Иллюстративное фото
Женщина была очень старой — ей было, по всей видимости, около девяноста. Я же был молод — мне было всего семнадцать. Наша случайная встреча произошла на песчаном левом берегу Днепра, как раз напротив чудной холмистой панорамы правобережного Киева.

Был солнечный летний день тысяча девятьсот пятьдесят второго года. Я играл с друзьями в футбол прямо на пляжном песке. Мы хохотали и орали что есть мочи.

Далее...

В середине 20-х годов молодой еврей пришел к известному нью-йоркскому раввину и заявил, что хочет изучить Талмуд.
— Ты знаешь арамейский? — спросил раввин.
— Нет.
— А иврит?
— Нет.
— А Тору в детстве учил?
— Нет, ребе. Но вы не волнуйтесь. Я окончил философский факультет Беркли и только что защитил диссертацию по логике в философии Сократа. А теперь, чтобы восполнить белые пятна в моих познаниях, я хочу немного поучить Талмуд.
— Ты не готов учить Талмуд, — сказал раввин. — Это глубочайшая книга из всех, написанных людьми. Но раз ты настаиваешь, я устрою тебе тест на логику: справишься — буду с тобой заниматься.

Далее...

- Ты в машине посидишь или со мной пойдёшь?
- Я с тобой вообще не разговариваю! Ты - плохой! А долго сидеть? - спросила девочка лет шести.
- Минут десять.
- С тобой! И я с тобой не разговариваю! А зачем тебе в магазин?
- Надо кое-какие железки к нашей машине купить, чтобы ездила, - ответил мужчина.
- Ага, ты машину любишь больше, чем меня!
- Почему?
- Ты ей всё покупаешь, а мне даже планшет купить не можешь! - парочка вышла из машины и направилась в магазин «Запчасти из Японии».

Далее...

На самоизоляции интереснее всего ипохондрику. Из каждого утюга говорят про здоровье. Лично у меня обострились все хронические фобии. Сначала мне не понравился цвет моего лица. Он мне никогда не нравился, но теперь каждая мелочь имеет значение. Я сравнил своё отражение в нескольких зеркалах, даже вставал посреди ночи взглянуть на себя при лунном свете. Этот последний опыт принёс мне дополнительный симптом — тахикардию.

Далее...

Проливной дождь к вечеру закончился, и мы наконец вышли погулять. В сером небе появились голубые просветы, они весело отражались в огромных лужах. Детская площадка, прибранная летним дождём, сияла чистотой и свежестью. На деревьях, лавочках и качелях искрились тысячи водяных бусинок.

Застелив мокрое сиденье пакетом, я посадила младшую и раскачала. Одно место на этих больших качелях осталось свободным, и к нам подбежал ещё ребёнок.

Далее...

Каждый раз, когда зрелые (только по дате в паспорте) мужчины, сидя в моём кабинете, возводят в культ свои детские проблемы, и идут на всё, чтобы хоть кто-то решил эти проблемы вместо них, я думаю про своего тринадцатилетнего пациента Мишу…

Далее...

Умер человек. Его пес рядом лег и тоже умер. И вот душа человека стоит перед золотыми вратами и рядом – душа собаки. У ворот – привратник.

— Что это за место? — спросил путешественник у привратника.
— Это рай, ты уже умер. Теперь можешь войти и отдохнуть по-настоящему.
— А там есть вода?
— Сколько угодно: чистые фонтаны, прохладные бассейны…
— А поесть дадут?
— Все, что захочешь.
— Но со мной собака.
— Сожалею, сэр, с собаками нельзя, – сказал привратник, указав на табличку «C собаками вход воспрещен!». – Ее придется оставить здесь.

Далее...

Однажды в молодости мне выпала чёрная метка.

Проспала, вскочила с температурой, являя собой практическое пособие для начинающего отоларинголога, порвала новые колготки, куда-то сунула проездной и не смогла предъявить – настыдили, опоздала на работу, а у нас с этим было строго, коллективная ответственность, премию снижали всему отделу, обидела ни за что хорошего человека, и меня обидел ни за что другой хороший человек, вдрызг разругалась с начальством и коллегами, потеряла кошелёк.

Далее...

Замминистра здравоохранения порекомендовал танцевать во время карантина. Прочитав эту новость, я встал из-за стола и сделал пару па.

— Папа, что у тебя с ногами? — испугался Артём.

Бедный ребёнок.

Далее...

"Вы у меня такими не были"... Сказала моя мама. Вот да. И не поспоришь. Мы (с сестрой) действительно были другими. Нам никто не предоставлял выбор: какое платье ты хочешь надеть, чем ты хочешь заняться, что тебе нравится. А если и спрашивали, то надо было угадать правильный ответ. Потому что если не угадаешь, то все равно будет по-правильному.

Далее...

Этот народ ошибочно прозвали индейцами только потому, что европейские мореплаватели посчитали, что открытые ими заатлантические земли были Индией. Это был народ, который жил в полной гармонии с природой, и поэтому они показались «цивилизованным» европейцам отсталыми дикарями. А ведь мудрость этого народа глубока, естественна и отражает самое правильное взаимодействие человека и природы.

· Хороший человек видит хорошие знаки.
· Для того, чтобы услышать себя, нужны молчаливые дни.
· Если ты заметил, что скачешь на мёртвой лошади – слазь!
· Тот, кто молчит, знает в два раза больше, чем болтун.
· Есть много способов пахнуть скунсом.

Далее...

Бабка на проходной бесцеремонно захлопнула перед ней дверь и рыкнула:
— Чего тебе?
— Мне бы … замуж, — прошептала она.
— Ишь, куда собралась, — усмехнулась старуха. – А зачем тебе?
— Чтобы любить кого-нибудь, — выдохнула девушка и покраснела.
— Значит, любить тебе некого? — непривычно ласково спросила старуха. – Ну, это мы сейчас быстро исправим, — успокоила бабка и, пошарив под своим столом… сунула ей в руки невесть откуда взявшегося котёнка.
– На, люби. Иди, — приказала «злая ведьма», не дав даже открыть рот несостоявшейся невесте. — И пока не полюбишь, не приходи.

Далее...

Знаменитая и талантливая детская поэтесса и мама Маша Рупасова опубликовала у себя на странице небольшой пост, а мы решили, что его должны прочитать как можно больше людей. О том, что все мы - люди. О том, что кому-то из нас повезло больше других. И о том, что все мы должны стараться беречь не только себя, но и друг друга. Ведь все мы чьи-то дети и чьи-то родители.

"Я (все ещё) молодая, крепкая женщина, думала я, здоровая, без сопутствующих заболеваний. У меня маленький сын. Я приношу государству деньги. Если я заболею, меня обязательно откачают. Все будет хорошо.

Далее...

Профессор начал занятие с того, что взял в руки стакан с водой и спросил сидящих в аудитории студентов:
– Кто знает, каков вес этого стакана?

Студенты зашептались.
– Около двухсот грамм! Триста! Четыреста! – слышались выкрики.
– Честно, я и сам не знаю точного ответа, – сказал профессор. – Но это сейчас не главное. У меня такой вопрос: что будет, если я буду держать этот стакан в вытянутой руке 2 минуты?

Далее...

У одной пожилой женщины было два кувшина, с которыми она каждый день ходила по воду. Набирая два полных кувшина, она вешала их на коромысло, но приносила домой всегда лишь полтора. В одном кувшине была небольшая трещина и половина воды по дороге домой из него выливалась.

Далее...

Есть такой возраст – возраст почемучек – случается, говорят, года в 3-4… Это когда «почему небо синее?» и «почему коленки вперед сгибаются?».

У меня такой возраст случился значительно позже – лет в пятнадцать и назывался «почему нельзя»: почему мне нельзя в клуб? Почему с тренировки можно возвращаться в десять вечера, а с прогулки с мальчиком – нельзя после восьми? Почему нельзя пупок проколоть? Почему нельзя синие волосы? И татуировку нельзя??? Ну почемууу???!

Далее...

Когда необычная шведская девочка говорит простые и понятные вещи о том, что мы убиваем планету, мне становится неуютно. Я вчера опять попросила пакет в магазине, потому что забыла большую сумку.

Хочется немедленно найти какую-то неправду в этом встревоженном ребенке, и я знаю – если буду искать, то найду. Нынешний Интернет мало что умеет так хорошо, как хранить в своих недрах нечто, компрометирующее кого угодно.

Далее...

Жили-были старик со старухой. Всю жизнь прожили дружно, а к старости накопилось у них много претензий друг к другу, стали они каждый день спорить на ровном месте. Он ей слово — она два, он ей пять — она десять. Такой холодок сквозил меж ними, что хоть из дому беги.

Далее...

Однажды одного психолога спросили, мол, верит ли он в идеальные отношения, и что бывают в мире половинки, которые встретившись образуют идеальный союз?

На это он ответил так:

Далее...

Выключатель был маленький-маленький. К тому же — черный и, как говорили, плоский. Лампочка была большая и прекрасная. К тому же одета она была в столь яркую и модную люстру, что нет ничего удивительного — Выключатель в нее влюбился.

Далее...

В одном государстве настолько верили в провидение, что у них был такой обычай: каждому осужденному на смерть перед казнью предлагалось тянуть жребий судьбы. В мешочке были всего 2 листочка – «Жизнь» и «Смерть». Если осужденный вытягивал первый листок, его миловали. Если второй – приговор тут же приводили в исполнение. Таким образом, у каждого осуждённого была надежда до самого последнего момента, а у судей был дополнительный голос «свыше» за или против принятого ими решения.

Далее...

– Итак, дети, – сказал учитель, закрывая книгу, – кто скажет, хорошая это была сказка или плохая?
– Хорошая, хорошая, – вразнобой завопили дети.
– А кто объяснит, почему? Да, вот ты, отвечай.
– Потому что принц женился на принцессе, – без тени сомнения ответил ребёнок.
– Близко. Но не совсем так.

Учитель заложил руки за спину и принялся расхаживать перед детьми.

Далее...

Жила-была бедная еврейская семья. Детей было много, а денег как всегда не хватало. Мать работала на износ – готовила, стирала и кричала, раздавала подзатыльники и громко сетовала на жизнь.

Наконец, выбившись из сил, отправилась за советом к раввину: как стать хорошей матерью? Вышла она от него тихая и задумчивая.

Далее...

— Представь, что каждое утро, когда ты просыпаешься, тебе дают 86400 евро с единственным условием, чтобы ты все их потратил в течение дня, неиспользованный остаток у тебя забирают, когда ты отправляешься спать, — это такой подарок, но игра может закончиться в любой момент. Вопрос: что бы ты сделал с деньгами?

Далее...

Жило-было на свете Нечто. Оно тихонько жило в глубине души. И, в общем-то, никому не мешало.

Однажды в душу зашло Чувство. Это было давно. Чувство Нечту понравилось. Нечто очень дорожило Чувством, боялось его потерять. Даже дверь на ключ закрывать начало. Они подолгу бродили по закоулкам души, разговаривали ни о чем, мечтали. По вечерам они вместе разводили костер, чтобы согреть душу.

Нечто привыкло к Чувству и ему казалось, что Чувство останется с ним навсегда. Чувство, собственно, так и обещало. Оно было такое романтическое.

Далее...

Принцесса! Прин-цес-саааа! - заорали под окнами. - Прекрасная принцесса здесь живет?

Она раздраженно вздохнула и высунулась из окна:
- Чего тебе?!

Внизу стоял принц. Обыкновенный прекрасный принц, конь в комплекте.
Принц задрал голову:
— Принцесса, говорю, здесь живет?

Далее...

Мальчик лет десяти, дрожа от холода, босиком стоял у витрины обувного магазина и, не отрываясь, смотрел на тёплую обувь. К нему подошла одна дама и спросила:

— Мой маленький друг, что ты с таким интересом рассматриваешь за этим стеклом, о чём думаешь?

— Я прошу Бога, чтобы Он мне дал одну пару ботинок, — ответил мальчик.

Далее...

В пятницу оказалось, что ребёнок не помнит слова «паланкин», и тут бы мне плюнуть и растереть, но двери вагона внезапно захлопнулись. И я поехала на станцию Худшая мать года, конечная. Куда и добралась без пересадок к вечеру воскресенья. Едучи, я глядела в окошко. За окном мелькали счастливые развитые дети (счастливые правильным счастьем, а не так, как мой) и вовлечённые матери.

Далее...

Энжел, еврей, владелец самой знаменитой пекарни в Германии, часто говорил: «Знаете почему я сегодня жив? Я был ещё подростком, когда нацисты в Германии убивали безжалостно евреев. Нацисты отвезли нас поездом в Аушвиц. Ночью в отсеке был смертельный холод. Нас оставили на много дней в вагонах без еды, без кроватей, а значит без возможности как-то согреться. Всюду шел снег.

Далее...

“Нет, я не этого для нее хочу», — говорит Женя. Она очень расстроена. Пятилетняя Лара приносит из садика увлечения популярными мультфильмами и просит уродливые пластиковые игрушки, как у всех. Она гуляет по улицам зашитого в камень и бетон города и почти не видит море, а ведь оно — всего в нескольких километрах. Мы сочувственно вздыхаем. И вспоминаем, каждая о своем…

Далее...