До 4-х лет меня воспитывала бабушка. И потом, живя с родителями, я всё равно приезжала к ней на каникулы каждое лето. Отлично помню несколько бабушкиных фраз, которые она повторяла всякий раз, когда я разочаровывала и расстраивала её, когда она злилась, когда моё поведение выходило за рамки ее воспитательных представлений. Разумеется, я не могу точно сказать, как часто это случалось. Но ведь я хорошо запомнила её слова. Вернее, вспомнила их, когда стала взрослой.

Далее...

Мой сын без остановки что-то просил — мультфильм, сухарик, говорить голосом робота, снова мультфильм, пойти на второй этаж, включить воду в ванной, выключить воду в ванной, играть, и еще играть, и еще. Он ходил туда-обратно, дергал меня за одежду, много раз подряд задавал один и тот же вопрос, не дожидаясь ответа.

Мне нужно было готовить ужин, переодеваться, отвечать на срочное сообщение, спланировать день так, чтобы никуда не опоздать, и думать о том, откуда взять деньги на оплату квартиры в следующем месяце.

И я сорвалась — недопустимо и в очередной раз. Накричала.

Далее...

Врачи: Больницы ломятся, мы сбиваемся с ног, плановое лечение летит.
Люди: Да подумаешь, очередной грипп.
Врачи: Нет, это не грипп. Пожалуйста, берегите себя и нас, соблюдайте дистанцию и носите маски.
Люди: Нет, мы не хотим. это нарушение прав человека, мы не будем ходить в намордниках.
Врачи: То есть, вы не верите в существование коронавируса?
Люди: Ну почему, верим. Но вряд ли это может быть так уж неприятно. мы, конечно, не врачи, врачи - вы, ну вот и лечите, а нас оставьте в покое.
Врачи: Ок. *лечат*

Далее...

Андрей сидел за праздничным столом. Скоро от тещи должны были вернуться жена и дети. В дверь позвонили. «Что-то они рано как-то» - отметил для себя Андрей. Он прошел по коридору и открыл красивую металлическую дверь с незамысловатым узором из ромбов на ней. На пороге стоял дед Мороз. Легкая улыбка появилась на лице Андрея.

Далее...

Сидела в гостях, у приятеля своего знакомого, за богато накрытым столом и чувствовала, что кусок в горло не лезет. Чуть левее на диване располагалась причина - кошка. Самая что ни на есть обычная. Белая мордочка, черно-бурые ушки, пятна с полосочками на шкурке. Шерстка коротенькая, не очень-то густая. Ну, пройдёшь мимо и второй раз не глянешь. Глаза, правда, хороши. Светло-зеленые, прозрачные, как хризолиты. Она была рада гостям. Сидела аккуратно подвернув лапочки под грудь и благожелательно нас рассматривала. Натосковалась потому как.

Далее..

В детстве мне сказали, что никакого Деда Мороза нет, кроме того, который стоит у нас под елочкой. И чудес тоже нет, а есть только то, что покупают взрослые. Потом я выросла и в 22 года впервые написала письмо Деду Морозу, что хочу иметь дочку. В Новый год на втором УЗИ мне сказали: «Да, мы ошиблись сначала, это не мальчик, а девочка». И я поверила в чудо.

Далее...

— Уcыпить? — спpoсил я.
— Ну да, — oтветила xoзяйка, — он мнe не нyжен.

Щенок тянул меня за халат острыми зубками. В его блестящих озорных глазах не было и тени тревоги. Его не пугали странные запахи смотрового кабинета, незнакомый человек в белом халате и родная хозяйка, которая решила от него избавиться самым радикальным способом.

— Но у него нет никаких проблем ни со здоровьем, ни с агрессивностью, — пытался я переубедить женщину.
— Ну и что? Он мне не нужен!

Далее...

Вот уже несколько дней подряд дракона что-то беспокоило. Он проверил все углы в пещере - не осталось ли там случайно заблудившейся принцессы, пересчитал сокровища - все сошлось, вплоть до золотого зуба пра-пра-прадедушки. Все-равно что-то не давало покоя. Мелкая назойливая мыслишка щекотала своими усиками и тут же сбегала. Дракон стал нервным и раздражительным. Даже любимое какао не помогало. А последняя баночка земляничного варенья выскользнула из лап и разбилась. Пришлось выйти из пещеры на свежий воздух - выпустить пар.

Далее...

Люди всего мира, где бы вы ни были, я знаю, вам сейчас нелегко. Я старик, живу давно, и живу я с оптимизмом. Обращаюсь к отчаявшимся молодым людям. Поверьте мне. Я читал, уже не помню где, то ли в Ветхом Завете, то ли у Карлоса Кастанеды, про одного шамана. Была засуха — умирал скот, умирали люди. И шаман сказал: «Делайте рвы. Ройте рвы для дождя».

Далее...

Однажды поздно вечером летом 1970 я перевернулся на бок и спросил лежащую рядом со мной девушку, хочет ли она выйти замуж.

- Мы поговорим об этом утром, - сказала она. – Сейчас мне надо поспать.

Далее...

Садится, плачет, выбирает самый темный уголок у вечернего окна, теребит в руках платочек. Днем гуляла с ребенком – просила не носиться с ним на горках, потому что он заигрывается и не чувствует границ. Не послушалась – бегал-бегал от бабушки по этой чертовой горке и упал, ссадина во всю спину. Напоминаю, что не зря предупреждала. «Это не потому, что мы там бегали, он просто оступился, не надо все валить на меня».

Далее...

Вот все говорят – мама, мол, папа, забота, все дела.

Я вот сегодня брата старшего поздравила с днем рождения и сижу думаю: а чем братья-то хуже? Сергей вот старше меня на четырнадцать лет. Мне был год – он уехал учиться в театральное училище, ну то есть, всем понятно, что это не тихий домашний мальчик, которого где посадил, оттуда через два часа забрал.

Далее...

Десять лет назад счастье представлялось мне чем-то материальным, уловимым, осязаемым. Согласно моим тогдашним представлениям, оно неминуемо должно было настичь меня при совершенно определенных обстоятельствах в совершенно определенный отрезок моего жизненного пути.

В те далекие годы я, вчерашняя студентка, видела себя эдакой бизнес-леди, спешащей утром на деловые переговоры в элегантном костюме, с модной сумочкой наперевес.

Далее...

Сердце остановилось. Усилия врачей были напрасны. Но вдруг в тишине, зазвучал крик медсестры:
- Реанимация!

Больно! Как же больно… Невозможно дышать… Молодой мужчина, шатаясь, добрел до лавочки в сквере и присел, пытаясь отдышаться и унять боль, которая каленым стержнем пронизывала все тело. Но она не отступала, вгрызаясь в каждую клетку.

Далее...

Уходите вовремя. Домой, даже если вас никто там не ждет, с зажигательной вечеринки, от гостей без «посошка», от неуместных связей и дурных привычек. От депрессии и мрачных мыслей, от тяжелых воспоминаний, из отношений, изживших себя, от людей, разрушающих вас, или от человека рядом с вами.

Далее...

Мама пошла покупать мне саночки. Зима на носу, в Сибири она начинается рано и сразу: вот вчера еще была зеленая трава, а сегодня сугробы по колено.

Это сейчас в интернете огромный выбор: ледянки жесткие, ледянки мягкие, многообразие снегокатов, санки с выезжающими колесиками, хочешь - цвета морской волны, а хочешь - фуксии с блестками по бортам. А тогда на рынке было только два вида санок: со спинкой и без. Дощечки попеременно желтая с голубыми. Ну и для разнообразия – голубой с желтым.

Далее...

Однажды царь решил подвергнуть испытанию всех своих придворных, чтобы узнать, кто из них способен занять в его царстве важный государственный пост. Множество властных и мудрых мужей окружило его.

О, мудрецы, - обратился к ним царь, - у меня есть для вас трудная задача, и я хотел бы знать, кто сможет решить ее".

Далее...

Хорошие дети успешных родителей весело издевались над девочкой, которую всегда сопровождал папа — из-за ее заболевания. Весь двор считал Валю дурочкой, а ее родителей — странными отщепенцами, которые только портят благополучную картину дома высокой культуры быта. Но однажды дети выросли. Отличница, которая смеялась над особой девочкой, выросла, вышла замуж за чиновника, достигла успеха в жизни. И родила ребенка, любимую дочку, которая всегда напоминает ей о Вале.

Далее...

Один старый мужчина переехал жить к своему сыну, невестке и четырехлетнему внуку.

Его руки дрожали, глаза плохо видели, походка была ковыляющей. Семья ела вместе за одним столом, но старые, трясущиеся дедушкины руки и слабое зрение затрудняли этот процесс. Горошины сыпались с ложки на пол, когда он зажимал в руках стакан, молоко проливалось на скатерть.

Далее...

Моя дорогая первоклашка,

Ты ходила в подготовительный класс и однажды рассказала, как страшно выйти к доске и не ответить на вопрос учительницы.

Я подумала: так странно, ей всего 7 лет, мне уже 39, а мы боимся одного и того же — выйти и не ответить на вопрос.

Далее...

Президент Рейган стал первым разведенным президентом США. Его брак с актрисой Джейн Уайман был расторгнут по инициативе жены. Видимо, характер у голливудской красавицы был непростой, потому что со своим вторым мужем она начала бракоразводный процесс уже через месяц после свадьбы. И ее третий брак со вторым мужем тоже просуществовал недолго.

А вот Рональд и его вторая супруга Нэнси Рейган прожили вместе 52 года, и их семья всегда была примером гармоничных отношений.

Далее...

Когда кто-то делает нам больно, то, скорее всего, этот человек — глубоко несчастен. Счастливые люди не хамят в очередях, не ругаются в транспорте, не сплетничают о коллегах. Счастливые люди в другой реальности. Им это ни к чему. Много интересного много услышать от людей. Кто говорит о том, как было, а кто-то о том, как может быть.

Далее...

Я расскажу про фантаста Александра Беляева. Того, кто придумал голову профессора Доуэля, летающего человека Ариэля, Ихтиандра…

Он придумал все это, потому что не сдавался. Хотя вся жизнь его – типичное проявление того, что в народе называют «родовым проклятием». А как на самом деле это называется – никто и не знает. Только философы знают, что есть противоборство с Судьбой и Злым Роком. Настоящее. Пожизненное.

Далее...

Однажды к старому мудрецу в дверь постучалась молодая незнакомка, которая, заливаясь слезами, поведала старцу свою историю.

— Я не знаю, как мне дальше жить… — с трепетом в голосе произнесла она. — Всю жизнь я относилась к людям так, как бы хотела, чтобы они относились ко мне, была с ними искренна и открывала им душу… По возможности я старалась делать всем добро, не ожидая ничего взамен, помогала, чем могла. Я действительно делала это всё безвозмездно, но взамен получала зло и насмешки. Мне обидно до боли и я просто-напросто устала… Умоляю, скажите, как мне быть?

Далее...

Когда я была совсем юной, один друг моего папы, очень пожилой и очень умный профессор-психиатр спросил, куда я буду поступать. Я ответила, что на философский факультет. И этот мудрый человек сказал:

— Знаешь, девочка, я еврей. И я тебе расскажу, почему еврейского мальчика учат играть на скрипочке.

Далее...

Собаку звали Альма.

Она была старая и слепая. Чужая старая большая собака, жившая в деревне. Уже и цепь с неё сняли - она больше не могла охранять двор. Рядом была наша дача и я ходила ее кормить. И однажды Альма меня укусила — сослепу, не узнала, да я сама была виновата — сзади подошла с едой…

Далее...

Жил когда-то непобедимый воин, любивший при случае показать свою силу. Он вызывал на бой всех прославленных богатырей и мастеров воинских искусств и всегда одерживал победу. Однажды услышал он, что неподалеку от его селения высоко в горах поселился отшельник — непревзойдённый боец.

Далее...

Отец обратился к дочери: «Ты закончила обучение с отличием, вот тебе машина, которую я приобрел много лет назад. Она не нова. Но перед тем как я тебе ее отдам, отвези ее в место, где продают подержанные машины и скажи, что ты хочешь ее продать, чтобы понять, сколько они тебе предложат за нее».

Далее...

Обычная черная ворона зашла в ресторан и тут же заметила сидящую в углу белую ворону.

Она подошла к стойке, взяла свой кошелёк и демонстративно крикнула:

«Официант! — Я покупаю еду для всех в этом ресторане, кроме этой белой вороны!»

Далее...

Тайм-менеджмент? Да я сама кого хочешь научу.

Когда время за полночь, ты час качала ребенка, а после дня капризов на кухню лучше не входить (поскольку старшенький сам готовил ужин себе и маматьке), очень важно расставить приоритеты.

Конечно, на первом месте сон, но небольшим отрезком сна можно и поступиться, чтобы назавтра не остаться без самого главного. Теперь нужно определить самое главное. Что именно должно быть сделано сегодня, без чего нам завтра каюк.

Далее...