Он плакал, вытирая слезы халатиком. От халата пахло женой.

Живот заболел внезапно. Дальше все как-то очень быстро было, приехала «Скорая», осмотрели, увезли. Муж от растерянности поехал следом до больницы. Потолкался там, узнал, что жену увезли на операцию. Ему велели пока ехать домой. А потом позвонить.

Далее...

Моя молодость — это саундтрек к фильму «Брат». То, что звучало в фильме, звучало и во мне.

Молодость — самое кинематографичное и киногеничное время в жизни. Никогда больше у нас не будет главной роли. Рано или поздно мы докатимся до статистов, за которых все решила судьба.

Далее...

«Уходи отсюда, у тебя мать-мусорка, от тебя тоже воняет, мы с тобой играть не будем!» — кричали дети Кате. А девочка стояла и в недоумении смотрела на ребят. Ярко-желтое платьишко, сандалии, облако белокурых кудряшек. Плюшевая божья коровка в руках. Все, кто были возле подъезда, сгруппировались и теперь выкрикивали обидные слова. Катя вместе с мамой недавно переехала в этот дом. И еще ни с кем не успела подружиться. Мама дала ей утром конфет со словами: «Иди, дочка. Познакомься. Все вместе играть станете! Здесь тоже хорошо жить».

Далее...

За окном бьется, плещется на ветру сирень. А воздух дивный какой! Так и хочется, будто девчонка, побежать-побежать по ступенькам, взглянуть солнышку в лицо… Не перебои в сердце, на которые жалуются нытики-ровесницы, те, что все ждут, что она сядет с ними сплетничать на лавку во дворе, да не дождутся, - весна, настоящая молодая весна бьется в ее сердце, от нежного ветерка кружится голова, хоть и голова-то уже давным-давно седая…

- Толенька! – окликает Анна Васильевна.

Далее...

В маленьком сельском храме начиналось Причастие. Первым к Чаше подошёл Генка, рыжий парень лет двадцати пяти. Старенький батюшка, отец Николай, улыбнулся. Он очень любил Генку. Тот был обычным работягой, простым, добрым и абсолютно безотказным.

В их селе мало, наверное, было людей, кому он не одолжил бы денег от своих небольших заработков, не поправил дверь или забор, не помог починить машину, отвезти-привезти, покопать, подкрасить, попилить и т.д. Еще Генка самоотверженно и безропотно ухаживал за своей матерью-инвалидом, Антониной Владимировной. И, казалось, совсем этим не тяготился. Они вообще жили душа в душу – мать и сын. Оба рыжие, простые и добрые.

Далее...

Молодые родители сидели рядышком и смотрели смущенно. Ребятенок приблизительно полутора лет деловито покопался в ящике с игрушками, извлек оттуда большого резинового динозавра самого свирепого вида и ткнул пальчиком в его морду, призывая меня к совместному восхищению:
— Зюбки!
Я улыбнулась малышу и перевела взгляд на его родителей.
— Слушаю вас.
— Понимаете, он крошит хлеб, — сказал молодой папа.
— Крошит, — повторила я. — И что?
— Мы не знаем, что делать! — энергично вступила молодая мама, нащупав руку супруга.
— А надо? — уточнила я.

Далее...

- Папка, а ты скоро придешь? - пятилетняя Верунька вопросительно глядела своими огромными глазищами на отца. Она никак не могла понять, почему вдруг он, всегда такой добрый и веселый, сегодня какой-то хмурый и молчаливый. И играть с ней не хочет.

- Скоро, Верунь, скоро. Как всех врагов победим, так и вернусь.

Далее...

Он хотел свернуть точно по указателю к аэропорту. Даже уже начал, но тут. Но тут неизвестная сила приклеила его руки к баранке и заклинила её насмерть. Мужчина сумел только убрать ногу с педали газа и нажать на тормоз.

Далее...

Наше мышление всегда влияет на нашу судьбу. Как бы мы не хотели не верить в это, но если мы думаем, что все плохо, то так оно и будет, потому что Вселенная всегда исполняет наши желания и мысли. Любая мысль — это энергетический посыл во Вселенную.

Разговор двух ангелов. Ангел постарше строго смотрит на подчиненного.

— Докладывай. В двух словах.
— Жив. Ходит на работу. На что-то надеется.
— На что?

Далее...

Вспоминая Победу, мы всегда вспоминаем Блокаду. Кто-то спросит: а разве есть еще что-то, не прозвучавшее? Да, есть. И будет всегда. Публикуем невероятный рассказ Веры Викторовны Соминой. Ее история – это история ее семьи, нашей Победы и великой страны.

Далее...

1 сентября 1939 года на пражском вокзале стоял под парами готовый к отправке поезд. День был серый, моросил дождь. В поезде к окнам прилипло множество распухших от плача детских лиц. Толпа женщин и мужчины на перроне — хорошо одетых, напоминала бы похоронную процессию, если бы не затравленное выражение лиц.

Резкий гудок заглушил на мгновение все голоса.

Поезд так и не отошел от перрона.

Далее...

Вначале у Мишки всё было как у всех. В сад ходил, кашу манную не любил, с ребятами играл, стихи разучивал и поделки делал. Мама с работы шла, его забирала. Как раз с прогулки подхватывала.

Мишка к ней бежал, она его брала на руки и кружила, приговаривая: «Мышонок, соскучилась я сильно». Миша для виду, ворчал, вырывался: «Пусти, мам, я ж мужик», – а сам втайне радовался.

Далее...

Мы не оставим своих писем. От себя из юности, когда так остро и неразделённо, а позже понимаешь, что не с тем. Мы не оставим писем от себя постарше — для друзей, с которыми тоскуем по неважным прежде дням. Мы не оставим своих почерков, затёртой, мятой, сложенной бумаги, конвертов с адресами, штемпелями, именами тех, кому и от кого.

Далее...

Однажды я два года прожила без горячей воды. Точнее, на кухне она текла, а вот в ванной едва капала, так что невозможно было принять душ, только терпеливо наполнить ванну примерно минут за сорок. Поскольку мыться хочется утром и вечером, каждый из членов семьи ежедневно тратил на это полтора часа. Понятное дело, когда проблема только возникла, я попросила мужа вызвать сантехника, но он сказал: «Старые трубы, съёмная квартира, чего ты хочешь? Мы же не станем устраивать капитальный ремонт и долбить стены? Давай как-нибудь так».

И мы стали жить как-нибудь так. Не помню, почему я взорвалась, но однажды вдруг устроила безобразный скандал, после которого сантехник был вызван.

Далее...

Во время одной из встреч выпускников несколько ребят, уже сделавших карьеру в своем деле, решили зайти в гости к своему старому профессору. Поделившись своими успехами и достижениями, они перешли и к другой теме – трудностям и проблемам в жизни.

– Подождите минутку, я сейчас сварю нам всем чудесный кофе, – сказал профессор, как только последний из бывших студентов рассказал о своих проблемах.

Далее...

— Здравствуй, хозяйка.
— Здравствуй.
— Ты снова пришла.
— Да, снова.
— Ты снова что-то мне принесла?
— Нет, сегодня я пришла поговорить.
— О! Как неожиданно.
— У меня к тебе есть вопросы.
— Мгм… Задавай.
— Мы столько лет живем вместе, а я так мало знаю о тебе.
— Разве?
— Расскажи мне о себе.

Собеседница помолчала, собираясь с мыслями, устроилась удобнее, хитро посмотрела на женщину, которую назвала хозяйкой, и начала свой рассказ.

Далее...

— Ну что ты здесь делаешь, милая? Не могу я тебя взять, — Маша склонилась к кошке, чтобы погладить.

Уже несколько дней серая ухоженная красавица встречала ее у входной двери в квартиру. Она не бросалась навстречу, не терлась о ноги, не уговаривала мурчанием. Она просто сидела в сторонке и смотрела на Машу огромными зелеными глазами. И от этого взгляда женщина терялась.

Далее...

Однажды в монастыре молодой монах, только-только принявший постриг, получил своё первое задание: переписать несколько церковных молитв, псалмов и законов… Занимаясь делом, он обратил внимание на то, что другие священнослужители переписывают подобные тексты не с оригинала, а с предыдущих (уже не раз переписанных) копий. Он с удивлением поделился своим сомнением с настоятелем монастыря.

Далее...

Это была единственная возможность спасти Человечество от глобальной мировой войны. В воздухе пахло гарью, градус ненависти зашкаливал, люди остервенели от ежедневного бега по замкнутому кругу в погоне за ложным престижем и очередной порцией потребительства. Страны искали новых рынков и судорожно пытались спасти прогнозируемо рухнувшую экономику. А теперь. Теперь всё остановилось. Пауза. Есть жертвы. Но в любой глобальной войне эта цифра была бы умножена многократно. Высший Разум снова спасает Людей. Поймут ли они? Хватит ли времени на осознание главного? Обратится ли Человек к Своему внутреннему Миру? Все условия для познания Души созданы. Осталось сделать шаг Человеку. К самому себе.

Далее...

Мать известного психолога Роберта Дилтса, одного из основоположников НЛП, в 1978 году заболела раком груди. Ее лечили, но результата не было. В 1982 году Патрисию Дилтс выписали домой на четвертой стадии заболевания. Роберт решил: раз уж он сумел оказать помощь стольким посторонним людям, своим клиентам, почему он не может попытаться помочь собственной матери?

Дилтс буквально заперся с матерью в доме на несколько дней и в процессе работы сделал одно из важнейших открытий в психологии. Он обнаружил причины, по которым люди сами не позволяют себе изменить свою жизнь к лучшему. Дилтс назвал это «ограничивающими убеждениями», или «вирусами сознания». Их оказалось три.

Далее...

Однажды один человек попал в кораблекрушение и был выброшен волной на необитаемый остров. Он единственный остался в живых и беспрерывно молился о том, чтобы Бог спас его. Каждый день всматривался он в горизонт в надежде, что увидит плывущее на помощь судно.

Далее...

Иллюстративное фото
Женщина была очень старой — ей было, по всей видимости, около девяноста. Я же был молод — мне было всего семнадцать. Наша случайная встреча произошла на песчаном левом берегу Днепра, как раз напротив чудной холмистой панорамы правобережного Киева.

Был солнечный летний день тысяча девятьсот пятьдесят второго года. Я играл с друзьями в футбол прямо на пляжном песке. Мы хохотали и орали что есть мочи.

Далее...

В середине 20-х годов молодой еврей пришел к известному нью-йоркскому раввину и заявил, что хочет изучить Талмуд.
— Ты знаешь арамейский? — спросил раввин.
— Нет.
— А иврит?
— Нет.
— А Тору в детстве учил?
— Нет, ребе. Но вы не волнуйтесь. Я окончил философский факультет Беркли и только что защитил диссертацию по логике в философии Сократа. А теперь, чтобы восполнить белые пятна в моих познаниях, я хочу немного поучить Талмуд.
— Ты не готов учить Талмуд, — сказал раввин. — Это глубочайшая книга из всех, написанных людьми. Но раз ты настаиваешь, я устрою тебе тест на логику: справишься — буду с тобой заниматься.

Далее...

- Ты в машине посидишь или со мной пойдёшь?
- Я с тобой вообще не разговариваю! Ты - плохой! А долго сидеть? - спросила девочка лет шести.
- Минут десять.
- С тобой! И я с тобой не разговариваю! А зачем тебе в магазин?
- Надо кое-какие железки к нашей машине купить, чтобы ездила, - ответил мужчина.
- Ага, ты машину любишь больше, чем меня!
- Почему?
- Ты ей всё покупаешь, а мне даже планшет купить не можешь! - парочка вышла из машины и направилась в магазин «Запчасти из Японии».

Далее...

На самоизоляции интереснее всего ипохондрику. Из каждого утюга говорят про здоровье. Лично у меня обострились все хронические фобии. Сначала мне не понравился цвет моего лица. Он мне никогда не нравился, но теперь каждая мелочь имеет значение. Я сравнил своё отражение в нескольких зеркалах, даже вставал посреди ночи взглянуть на себя при лунном свете. Этот последний опыт принёс мне дополнительный симптом — тахикардию.

Далее...

Проливной дождь к вечеру закончился, и мы наконец вышли погулять. В сером небе появились голубые просветы, они весело отражались в огромных лужах. Детская площадка, прибранная летним дождём, сияла чистотой и свежестью. На деревьях, лавочках и качелях искрились тысячи водяных бусинок.

Застелив мокрое сиденье пакетом, я посадила младшую и раскачала. Одно место на этих больших качелях осталось свободным, и к нам подбежал ещё ребёнок.

Далее...

Каждый раз, когда зрелые (только по дате в паспорте) мужчины, сидя в моём кабинете, возводят в культ свои детские проблемы, и идут на всё, чтобы хоть кто-то решил эти проблемы вместо них, я думаю про своего тринадцатилетнего пациента Мишу…

Далее...

Умер человек. Его пес рядом лег и тоже умер. И вот душа человека стоит перед золотыми вратами и рядом – душа собаки. У ворот – привратник.

— Что это за место? — спросил путешественник у привратника.
— Это рай, ты уже умер. Теперь можешь войти и отдохнуть по-настоящему.
— А там есть вода?
— Сколько угодно: чистые фонтаны, прохладные бассейны…
— А поесть дадут?
— Все, что захочешь.
— Но со мной собака.
— Сожалею, сэр, с собаками нельзя, – сказал привратник, указав на табличку «C собаками вход воспрещен!». – Ее придется оставить здесь.

Далее...

Однажды в молодости мне выпала чёрная метка.

Проспала, вскочила с температурой, являя собой практическое пособие для начинающего отоларинголога, порвала новые колготки, куда-то сунула проездной и не смогла предъявить – настыдили, опоздала на работу, а у нас с этим было строго, коллективная ответственность, премию снижали всему отделу, обидела ни за что хорошего человека, и меня обидел ни за что другой хороший человек, вдрызг разругалась с начальством и коллегами, потеряла кошелёк.

Далее...

Замминистра здравоохранения порекомендовал танцевать во время карантина. Прочитав эту новость, я встал из-за стола и сделал пару па.

— Папа, что у тебя с ногами? — испугался Артём.

Бедный ребёнок.

Далее...